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PAULO FREIRE: UTOPIA E ESPERANÇA 
 

Mario Sergio Cortella*

 
 
Como expressão de minha presença no V Colóquio Paulo Freire, preferi selecionar e 
sintetizar cinco pequenas reflexões sobre ele que publiquei nos últimos anos e que 
comporão, com outras trinta e cinco sobre temas variados em Educação, um livro chamado 
Pensatas Pedagógicas e que será publicado pela editora Vozes até 2006. 
 
Assim, vamos a elas, sem atualização temporal, ainda datadas como foram na época.. 
 
Ilusão de ética 
 
Quatro anos já se passaram desde que, no final da madrugada de 2 de maio de 1997 (uma 
6ª feira, dia chamado de veneris no calendário romano da Antigüidade, em homenagem a 
Vênus, deusa do Amor...), aconteceu a morte do corpo de Paulo Freire. Quatro anos sem 
ouvir, de viva voz, o Mestre nos alertando para os riscos da complacência política e da 
conivência ingênua.  
 
Quatro anos sem escutar, dito por ele mesmo, um verbo que preciosamente inventara: 
“miopisar”. Em Paris, em 1986, ao receber o Prêmio Educação para a Paz da UNESCO 
disse:  
 

De anônimas gentes, sofridas gentes, exploradas gentes aprendi sobretudo que a 
paz é fundamental, indispensável, mas que a paz implica lutar por ela. A paz se 
cria, se constrói na e pela superação de realidades sociais perversas. A paz se 
cria, se constrói na construção incessante da justiça social. Por isso, não creio 
em nenhum esforço chamado de educação para a paz que, em lugar de desvelar 
o mundo das injustiças, o torna opaco e tenta miopisar as suas vítimas. 

  

Miopisar! Deixar míope, dificultar a visão, distorcer o foco.  Isso nos lembra a conjuntura 
atual da República brasileira, na qual muitos daqueles aos quais cabe constitucionalmente a 
tarefa de proteger a Justiça, a Democracia e a Cidadania, fraturam a honradez e a 
legitimidade social, impondo, mais do que uma ilusão de ótica, uma ilusão de Ética. É a 
transformação em “normal” de uma opaca ética do vale-tudo, do uso privado dos recursos 
públicos, do exercício da autoridade legislativa para tungar benesses particulares, da 
outorga judiciária para obter a locupletação exclusiva.  

É claro que a Incúria, a malversação, a prevaricação, a fraude e a negligência são temas 
cotidianos e recorrentes durante toda a nossa história, mas, não precisam continuar sendo... 
E, só não o serão mais se não os considerarmos como inevitáveis, naturais ou, até, 
“normais”. A novidade, porém, é que, no momento em há mais divulgação e mecanismos 
legais de defesa contra tais desmandos e tresvarios, parece que o espaço pedagógico não 
vem tocando muito nesses temas (que não são nada transversais ou oblíquos e, sim, 
centrais e primordiais). 

Paulo Freire ficaria fraternalmente irado! Irado com o entorpecimento que acomete muitas 
e muitos de nós que atuamos em Educação; ele com certeza brandiria a Pedagogia da 
Indignação contra a eventual demora em transformar esse contexto nacional eticamente 



V Colóquio Internacional Paulo Freire – Recife, 19 a 22-setembro 2005. 
 
 
turbulento em um tema-gerador diário de nossa reflexão na Comunidade Escolar, de modo 
a favorecermos a rejeição ao fatalismo e à cumplicidade involuntária. É provável, também, 
que nosso saudoso educador pernambucano nos relembrasse que “a melhor maneira que a 
gente tem de fazer possível amanhã alguma coisa que não é possível de ser feita hoje, é 
fazer hoje aquilo que hoje pode ser feito. Mas se eu não fizer hoje o que hoje pode ser feito 
e tentar fazer hoje o que hoje não pode ser feito, dificilmente eu faço amanhã o que hoje 
também não pude fazer”... 
 
Primavera do patriarca 

Pouco mais de um mês após a morte de Paulo Freire, publiquei uma reflexão sobre ele e a 
sedução da esperança (Fluxo, 1997). Agora, no momento em que comemoramos os 80 
anos de seu nascimento, gostaria de celebrar essa lembrança com a retomada de um trecho 
daquela mesma homenagem, pois penso que mantém-se dela a vivacidade. 

Paulo Freire (1921-1997) foi uma pessoa encantadora nas múltiplas acepções que esse 
adjetivo carrega. Encantava as pessoas (no sentido de enfeitiçá-las) com sua figura miúda 
(grande por dentro), seu sotaque pernambucano (jamais abandonado) e sua barba bem 
cuidada (herança profética). 

Seu maior poder de encantar tinha, no entanto, outra fonte: uma inesgotável incapacidade 
de desistir. De algumas pessoas se diz que são incapazes de fazer o mal, são incapazes de 
matar uma mosca, são incapazes de ofender alguém; Paulo Freire sofria (felizmente para 
nós) dessa outra incapacidade: não perdia a esperança. 

Cabe perguntar: esperança em que? Na reinvenção do humano, na necessidade de 
inconformar-se com as coisas no modo como estão. Dizia ele que “uma das condições 
fundamentais é tornar possível o que parece não ser possível. A gente tem que lutar para 
tornar possível o que ainda não é possível. Isto faz parte da tarefa histórica de redesenhar 
e reconstruir o mundo”. 

Tarefa histórica era uma expressão muito usada por Paulo Freire; ora, de quem recebera 
ele essa tarefa? De si mesmo, na sua relação com o mundo real; sua consciência ética 
apontava sempre como imperativa a obra perene da construção da felicidade coletiva.  

Ele encarnou, como poucos, um dos ideais da Grécia clássica que dizia ser a Eudaimonia o 
objetivo maior da Política (da vida na polis); literalmente eu/bem + daimonia/espírito 
interior, significaria paz de espírito, mas sua tradução oferece um ótimo trocadilho em 
português: felicidade e, também, feliz/cidade. 

Foi exatamente esse ideal (a política como busca da felicidade de todos e todas) que 
conduziu Paulo Freire para a educação e, nela, para a prática libertadora. 

Muitas vezes, ao se avaliar a importância da obra de Paulo Freire e o impacto que causou 
na realidade brasileira e internacional, foi comum tachá-lo de um “incompreendido”. 
Grande engano! Ele foi muito bem compreendido e, por isso mesmo, é amado e admirado 
por muitos e rejeitado por outros tantos. 

Paulo Freire não era (e nem poderia ser) uma unanimidade; fez uma opção pelo 
enfrentamento político e existencial e, dessa forma, só um resultado anódino de suas idéias 
e práticas conseguiria situá-lo no altar ascético (e inerme) daqueles que são aceitos por 
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qualquer um. Afinal, mede-se, também, o alcance do que se faz pela qualidade dos 
adversários que se encontra e das oposições que se manifestam. 

O ideal freireano, felizmente, continua robustecido e vivo para as educadoras e educadores 
que sustentam a força da esperança e recusam-se a admitir a falência da felicidade; esse 
sim é um ideal perene e amoroso.  

 
Nosso Paulo Freire 

Há exatos cinco anos, de modo a lembrar com saudade e ternura um ano da partida de 
Paulo Freire, acontecida em 2 de maio de 1997, foi publicado Nita e Paulo, da Editora 
Olho d’Água, a mesma que antes já nos houvera brindado com Professora sim, “tia” não e 
À sombra desta mangueira, duas obras da robusta maturidade do mestre. Nesse livro, Ana 
Maria Araújo Freire (a Nita) recolhe algumas crônicas do amor vivido com o esposo Paulo 
Freire durante o casamento que principiara em 1988. 

No prefácio da obra, Marta Suplicy escreveu em maio de 1998 que “a elaboração da dor da 
perda é um dos trajetos mais duros a serem percorridos pelo ser humano. A morte de um 
pai, mãe, filho ou de um grande amor não é substituível. Cada pessoa encontra um canto 
particular para o seu choro e, aos poucos, o coração pára de sangrar. No entanto sempre 
restam feridas. [...] Quando Nita me falou sobre um livro ‘acerca do meu cotidiano e de 
Paulo’, percebi que ela arrumara uma forma de trazer a dor para perto, acolhê-la e, aos 
poucos, estancar o sangramento e cuidar só da ferida”. 

Aí está, com força, a atualidade das histórias e a essencialidade do conteúdo: acolher a dor 
e vivificar a memória. A humanidade freireana vem à tona nas histórias, especialmente em 
uma curiosa cena de ciúmes (ciúmes, sim!) contada na crônica Olhos Verdes, na qual o 
professor fica irado por causa de um demorado (além da conta, pensou ele) aperto de mãos 
entre Nita e Chico Buarque. 

Por isso, a propósito dessa necessária vivificação, retomo aqui as palavras que registrei na 
capa do livro já naquela ocasião do lançamento. 

Nita e Paulo... Dez anos de convívio intenso, de cumplicidades gostosas, de amorosidade 
funda. Uma década de reinvenção afetiva, de trabalho compartilhado, de existência fruída 
em abundância. Paulo e Nita... Duas histórias que se entrecruzaram quase meio século 
antes do tempo no qual passaram a tecer a vida em conjunto. 

Este livro não poderia não ter sido escrito. Nita compreendeu que não admitiríamos ter-nos 
furtado o gosto de, com ela, repartir o amor presente nos textos. Afinal, é também o nosso 
Paulo Freire. Cada crônica é quase uma oração (nada piegas) que mostra um Paulo que 
sabíamos já ótimo e que, com Nita, ficou melhor ainda.  

“Meu marido”, escreve ela em muitas crônicas, tal como Paulo sempre dizia “minha 
mulher” (por pertencimento afetivo). Mas, nós insistimos, é o nosso Paulo Freire. A ele, 
obviamente, sempre somos gratos. Agora, nossa gratidão a Nita, pelo amor que deu a 
Paulo. É dessa forma, a nossa Nita. 
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Caminhos e escolhas 

Em uma manhã de fevereiro de 1992 (lá se vão quatorze anos), logo no início do ano 
letivo, tive a oportunidade de passar algumas prazerosas e encantadoras horas na 
companhia de Paulo Freire. Fazíamos uma entrevista cuja finalidade era, depois, se 
transformar em um depoimento, publicado, em 1997, no livro Rememória – Entrevistas 
sobre o Brasil do Século XX (Fundação Perseu Abramo). Grande aula naquele dia. 

Enquanto conversávamos na sala da casa em que vivia com Nita Freire, distraí-me por um 
minuto ao observar um aparelho de som, sobre um aparador mais ao fundo. Toca-discos 
ainda era um objeto comum, numa época em que os CDs – agora já rumando para a 
obsolescência – estavam apenas iniciando sua difusão mais acelerada. Durante a entrevista, 
como uma deliciosa trilha sonora, havia uma música de Bach rodando em um compact 
disc. No entanto, minha atenção dirigia-se a alguns antigos discos de vinil alinhados sob o 
móvel, o mais visível com músicas de Geraldo Vandré. 

No mesmo instante, vendo a capa do disco, seja por ser começo de mais um ano docente, 
seja por estar frente a Paulo Freire, alguém que, aos 71 anos, ensinava há mais de meio 
século, lembrei-me dos versos iniciais da música O Plantador, de Geraldo Vandré e Hilton 
Accioly (lançada no disco Canto Geral, em 1968, em plena ditadura política e durante o 
exílio de Freire no Chile): “Quanto mais eu ando, mais vejo estrada / Mas se eu não 
caminho, eu sou é nada. / Se tenho a poeira como companheira, faço da poeira o meu 
camarada”.  

Não é, claro, um caminhar para qualquer lugar e de qualquer modo; não é um caminhar 
errante e desnorteado. É preciso revigorar amiúde o alerta feito pelo mesmo Paulo Freire, 
em 1997, na Pedagogia da Autonomia (última obra por ele lançada ainda em vida): “Não 
posso ser professor se não percebo cada vez melhor que, por não ser neutra, minha 
prática exige de mim uma definição. Uma tomada de posição. Decisão. Ruptura. Exige de 
mim que escolha entre isto e aquilo. Não posso ser professor a favor de quem quer que 
seja e a favor de não importa o quê. Não posso ser professor a favor simplesmente do 
Homem ou da Humanidade, frase de uma vaguidade demasiado contrastante com a 
concretude da prática educativa. Sou professor a favor da decência contra o despudor, a 
favor da liberdade contra o autoritarismo, da autoridade contra a licenciosidade, da 
democracia contra a ditadura de direita ou de esquerda.”  

Viver sinceramente o “quanto mais eu ando, mais vejo estrada, mas se eu não caminho, eu 
sou é nada”. Viver docentemente. 
 
Especial humildade 

Em setembro de 1994, Paulo Freire concedeu uma entrevista à educadora equatoriana Rosa 
Maria Torres, grande estudiosa e conhecedora da obra do inestimável mestre que, naquele 
mesmo mês, completava 73 anos. A conversa só foi publicada de fato na Argentina, em 
maio de 1997, poucos dias após o falecimento de Paulo Freire, mas, em 2001, quando ele 
faria 80 anos, saiu uma tradução em português no livro Pedagogia dos Sonhos Possíveis 
(Unesp, 300 págs., R$ 42), organizado por sua mulher, a educadora Ana Maria Araújo 
Freire. 

No diálogo, os temas prioritários foram a valorização do trabalho docente, a formação 
permanente, a necessidade de recuperação salarial, a importância específica de algumas 
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greves do magistério, o perigo dos discursos eleitorais oportunistas, etc. No entanto, o que 
mais chamou a atenção foi quando, ao falar sobre o papel das greves, disse “Se eu pudesse 
ter mais influência através dos meus livros, através da minha postura e da minha posição, 
convidaria o magistério e seus dirigentes a reexaminar as táticas de luta. Não para 
abandoná-las. Eu seria o último a dizer aos professores ‘Não lutem’. Eu gostaria de morrer 
deixando uma mensagem de luta.” 

Uma década após a entrevista, o mais espantoso nessa frase não é evidentemente o 
conteúdo que ela carrega; afinal, Paulo Freire sempre deixou claro que as táticas pela 
labuta contínua na melhoria da educação não excluíam, mas também não se esgotavam, 
nas paralisações reivindicatórias eventuais. O que suscita surpresa é a humildade 
verdadeira que manifesta ao relativizar, ele mesmo, com honestidade, o poder de seus 
escritos e ensinamentos. O mestre levanta dúvidas pessoais sobre o peso da autoridade de 
suas obras e ações, a ponto de afirmar “se eu pudesse ter mais influência...”. 

Vai além. Usa na fala reproduzida antes o verbo no futuro do pretérito: “Eu gostaria de 
morrer deixando uma mensagem de luta”. Ora, o que mais fez durante toda a existência 
adulta? Por acaso seria aceitável supor que o conjunto da obra que viveu e publicou tenha 
deixado em algum instante de ser uma perene e abrasiva mensagem de ânimo combativo e 
crítica edificante? Esse “eu gostaria” sugere um desejo que nos parece estranho, pois, antes 
de tudo, o que fez incansavelmente, e assim o honramos, foi impedir que aceitássemos o 
falecimento da esperança. 

Aí está a chave. Embora nos seja óbvia a contribuição que Paulo Freire jamais deixou de 
oferecer para advertir as nossas conformidades e entusiasmar as nossas intenções, ele 
próprio não se admitia definitivo, concluído, encerrado. Continuava, com mais de 70 anos, 
um ser em construção e, desse modo, em aprendizados permanentes e aspirações elevadas. 

Há uma ironia etimológica. Seu nome inicial vem do latim paulu que significa “pequeno”; 
o vocábulo “humildade” por sua vez é oriundo da adjetivação (também latina) humilis, 
com o sentido de “pouca estatura”, pois tem origem no substantivo húmus (terra ou solo, o 
que nos está abaixo), mas, da mesma raiz indo-européia para “humano”. 

Grande lição. Ser capaz de crescer porque ainda se considerava pequeno. 
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